Жизнь свою проверяй по блокаде

Только что закончилось очень масштабное, красочное, грандиозное празднование 60-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне. А через год будем отмечать 65-летие начала блокады, 65-летие начала работы "Дороги жизни" и ее ледовой трассы, а затем многих других дат с цифрой "65". И прежде чем я начну работать с новым циклом постановок и композиций по военной тематике, мне хочется подвести некоторые итоги работы над "блокадными" композициями, тем более что на это меня уже несколько лет вдохновляет директор Академической гимназии Наталья Назаровна Соколова.

В академической гимназии обучаются ребята из всех уголков России. К нам приезжали учащиеся с Камчатки, из Норильска, с Северного Кавказа, а также из Прибалтики, Украины, Ташкента, Ашхабада, Приднестровья, не говоря о жителях Северо-Запада. И всех их нам хотелось познакомить с историей Санкт-Петербурга – Ленинграда, с подвигом города в годы блокады.

В данной книге я постараюсь рассказать о своей работе по блокадной теме в нашей школе-интернате…

Года три – четыре назад ко мне в школе прибежали ребята и сказали, что внизу, на вахте, меня ждет какая-то девушка. Она просила ребят предупредить меня, что я ее не знаю. Я спустился на вахту. Девушка представилась мне переводчицей одного американского профессора, который пишет книгу о ленинградской блокаде. Он слышал о блокадных композициях, которые я провожу в Академической гимназии, и хотел бы об​ратиться ко мне за помощью как к специалисту по блокаде. Я не записал имени девушки-переводчицы и профессора, сказал, что я не блокадник, не коренной ленинградец и не имею морального права выдавать себя за знатока блокады Ленинграда, хотя ехал в эвакуацию в Сибирь в 1942 го​ду из Ленинградской области в блокадном эшелоне.
Этот случай тоже подтолкнул меня к написанию этой страницы из ис​тории ФМШ-45 при ЛГУ/Академической гимназии Санкт-Петербургского уни​верситета – о знакомстве учащихся с историей ленинградской блокады. Мне всегда хотелось, чтобы ребята, приехавшие на учебу в нашу школу из других ближних и дальних мест, как и я сам, к себе относили строч​ки Ольги Берггольц из стихотворения "Ленинграду":
Нам от тебя теперь не оторваться.
Одною небывалою борьбой,
одной неповторимою судьбой
мы все отмечены. Мы - ленинградцы.
ЭКСКУРСИИ И ПОХОДЫ.
Каждому своему новому классу в Академической гимназии я первого сентября рассказываю, что наша школа располагается на территории героическо​го Ораниенбаумского плацдарма, который немецко-фашистским захватчикам занять не удалось, хотя линия фронта проходила во территории Английского парка, Английского пруда и ручья, текущего из пруда в Финский залив. Со​рок лет назад здесь был сооружен один из многих памятников Зеленого пояса Славы, который называется "Приморский". А дальше за памятниками и за ручьем рас​полагался Петергофско-Стрельнинский выступ, захваченный врагом: это город Петергоф, знаменитые парки, фонтаны, дворцы вплоть до Стрельны и за Стрельну
Центром Ораниенбаумского плацдарма /его еще называли Приморским, а также Малой Землей/ был город Ораниенбаум, названный в 1948 году городом Ломоносовом в честь гениального русского ученого, который основал близ города в усадьбе Устъ-Рудице фабрику мозаичного стекла.
Глубина плацдарма в самом широком месте составляла 25 километров. Враг стремился захватить мощные форты Балтийского флота Красную Горку и Серую Лошадь, чтобы затем овладеть городом-крепостью Кронштадтом и  напра​вить дула орудий фортов и крепости на осажденный Ленинград. Балтийские моряки и солдаты, удерживавшие Приморский плацдарм, сорвали эти планы фашистов и тем самым внесли огромный вклад в защиту Ленинграда.
Дуга длиною в шестьдесят километров, упирающаяся своими концами в Фин​ский залив, как раз начинается около нашего интерната, от мемориального комплекса "Приморский".
Именно здесь, на Приморском плацдарме, или Ораниенбаумском "пятачке", для снятия вражеской блокады Ленинграда было в тайне от врага сконцентри​ровано более 50 тысяч солдат, около 200 танков, свыше 800 орудий. Это были основные силы второй ударной армии под командованием генерал-лейте​нанта И.И. Федюнинского, переправленные на "пятачок" с северного бере​га Финского залива зимой 1944 года. В январе месяце части второй ударной армии начали с Ораниенбаумского плацдарма наступление, в результате которого фашисты под Ленинградом были полностью разгромлены. Блокада была снята.
Когда-то для новичков, приехавших в школу-интернат из других регионов, для знакомства с городом первой автобусной экскурсией была обзорная, ко​торая всегда заканчивалась на Пискаревском мемориальном кладбище, где по​гребено более полумиллиона жертв блокады Ленинграда. Так начиналось для учащихся постижение героического прошлого Ленинграда, его подвига в годы войны и блокады.
В январе месяце, когда город отмечал снятие блокады, ежегодно проводи​лась автобусные экскурсии по теме "Героическая оборона Ленинграда в годы Великой Отечественной войны". Существовало два варианта этой экскурсии: первый - с осмотром подземного музейного зала памятника героическим защитникам Ленинграда на площади Победы и поездкой на Пулковские высоты до линии обороны города и посещением кладбища погибших воинов на скло​не холма, на котором располагается Пулковская обсерватория. На холме эк​скурсанты осматривали и памятник Зеленого пояса Славы "Пулковский рубеж". Этот маршрут в основном тянулся по Московскому проспекту. Второй маршрут шел вдоль берега Финского залива по шоссе, ведущему в Петродворец и далее до Ораниенбаума. Здесь ребятам рассказывали об Ораниенбаумском "пятачке" и Кронштадте, показывали место рядом с дорогой, ведущей на пирс, где во время войны в полузатопленном состоянии стояла "Аврора". Естественно, что вторым вариантом экскурсии мы чаще пользовались после переезда школы-интерната в Петродворец.
Один раз была организована автобусная экскурсия по Ораниенбаумскому плацдарму. Ее проводила участница войны, участница партизанского движения на территории Ломоносовского района Ленинградской области, то есть участница тех героических событий, о которых она рассказывала. Она отзывалась на все наши просьбы и возила в места, которые не были предусмотрены маршрутом экскурсии. Мы поплескались в родоновом озере в деревне Лопухинка, облазили форт Красная Горка, осмотрели все памятники Зеленого пояса Славы, сооруженные на "пятачке": "Приморский","Атака", "Якорь", "Январский гром", "Гостилицкий", "Дальний рубеж", "Берег мужественных".
В Ленинградской области на левом берегу реки Невы на пятьдесят первом километре шоссе Санкт-Петербург - Шлиссельбург находится еще один "пятачок" - Невский. Он совсем крошечный: длина его 1500 метров, ширина 400 метров. Сюда в ночь с 18 на 19 сентября 1941 года с противоположного правого берега реки на лодках была переправлена группа солдат, которой было приказано захватить на вражеском берегу плацдарм и удерживать его любыми средствами. Этот "пятачок" сковывал много фашистских сил. Защитники Ленинграда несли огромные потери , но с противоположного берега прибывало постоянно подкрепление. После войны здесь был установлен памятный обелиск, надпись на котором гласит: "Здесь воины Ленинградского фронта и моряки Краснознаменного Балтийского флота вели ожесточенные бои с немецко-фашистскими захватчиками за левобережный плацдарм /"Невский пятачок"/. 1941 - 1943". О героях, удерживавших этот небольшой плацдарм, экскурсоводы рассказывали во время поездок учащихся Академической гимназии в Старую Ладогу и Новую Ладогу, а также в Александро-Свирский Троицкий монастырь, расположенный в Лодейнопольском районе Ленинградской области.
Город Новая Ладога, расположенный на восточном берегу Ладожского озера, был большую часть года началом "Дороги жизни": отсюда груженные продовольствием караваны судов и барж направлялись к западному берегу в Осиновецкнй порт, построенный в самом начале блокады. В Новой Ладоге можно увидеть, какие суда входили в Ладожскую флотилию, работали на "Дороге жизни".
Еще один памятник мы видели на мурманском шоссе, когда ехали на экскурсию в Старую Ладогу. Он представляет собой знаменитую полуторку, которая замерла на больших вздыбленных льдинах. Понимаем, что это эпизод из истории ледовой трассы "Дорога жизни". Автомашина затонула - это случалось довольно часто: налет вражеской авиации, артобстрел с вражеской территории, весенняя промоина или еще неокрепший осенний лед. После войны машину подняли со дна Ладожского озера, очистили, оштукатурили, и вот на ледяном торосе стоит полуторка, как бы высеченная изо льда.
Когда-то, в начале истории физматшколы № 45 при ЛГУ, каждый класс совершал автобусные экскурсии по истории города Ленинграда, экскурсии по темам "Героическая оборона Ленинграда в годы Великой Отечественной войны", "Дорога жизни" и другие. А Академическая гимназия Санкт-Петербургского университета на автобусные экскурсии средств получала совсем мало. Последние годы ни копейки на такие экскурсии денег не выделялось, по крайней мере, для отделения гимназии в Петергофе. Для некоторых экскурсий автобусы нам, как говорят, "доставали"родители. Они же оплачивали работу экскурсоводов, которых нанимали. У нас было две таких поездки в Кронштадт и одна - в крепость Копорье. При поездке в Копорье мы видели несколько памятников Зеленого пояса Славы, расположенных на границе Ораниенбаумского "пятачка": "Атака", "Якорь", "Январский гром", "Гостилицкий", "Берег мужественных".
Несколько лет назад я в последний раз заказал экскурсию по "Дороге жизни". Это, естественно, была автобусная экскурсия. Экскурсовод, с которым гимназия сотрудничала в течение многих лет, сказала мне, что "Дорогу жизни" она уже не возила много лет, что текст экскурсии она вспоминала перед экскурсией, а местоположение некоторых памятников она уже забыла, и автобус шел медленнее, чем обычно, чтобы не проскочить мимо памятников, осматривать которые мы ехали. Это знаменитый "Цветок жизни", в сооружении которого самое активное участие принимали школьники Ленинграда, "Румболовская гора", "Катюша"...
Почти с каждым новым своим классом, то есть раз в три года, я проводил поход по "Дороге жизни". Его маршрут был следующим: из Петродворца на электричке до Петербурга, далее на метро от Балтийского вокзала до Финляндского/станция метро "Площадь Ленина"/, здесь садились в электричку, идущую до станции Ладожское озеро, и ехали до станции Ваганово. Рядом с платформой проходит шоссе, ведущее от города к Ладожскому озеру. У шоссе стоит памятный километровый столб с цифрой "36". 46 таких мемориальных столбов поставлено вдоль железнодорожной ветки от Петербурга до станции Ладожское озеро. Столько же их поставлено вдоль шоссе от города до поселка Осиновец; здесь находится музей "Дорога жизни", осмотром которого заканчивается наш поход, но не экскурсия, которую я провожу по ходу нашего путешествия. От платформы Ваганово мы более десяти километров идем пешком по асфальтированному шоссе: два километра по деревне Ваганово, следующие два километра - это Вагановский спуск к знаменитому памятнику "Дорога Жизни" - "Разорванное кольцо", который находится на самом берегу Ладожского озера. Я провожу свои походы по этому маршруту в воскресенье, ближайшее к 22 ноября. В этот день в 1941 году начала работать ледовая трасса "Дорога жизни", именно здесь на тонкий лед озера сошли первые полуторки и отправились на противоположный восточный берег за продовольствием для блокированного фашистами Ленинграда.
Памятник представляет собой подобие триумфальной арки, которую образуют две разомкнутые полуарки весом 32 тонны, высотой 7 метров. Ширина этого пролета, этих ворот на Большую землю, 14 метров. Рядом два железобетонных шара, имитирующих прожектора, зенитное орудие и стела высотой два метра со стихотворными строчками поэта Бронислава Кежуна:
Потомок, знай! В суровые года,
Верны народу, долгу и отчизне,
Через торосы ладожского льда
Отсюда мы вели "Дорогу жизни".
Чтоб жизнь не умирала никогда.
От памятника "Разорванное кольцо" дорога направо ведет в деревню Коккорево, которая сейчас совершенно обезлюдела, многие дома в зимнее время заброшены, сюда приезжают только летом на дачу. Когда-то в начальной школе Коккорева был открыт первый музей "Дорога жизни", а теперь школа закрыта. Немногочисленные ученики ездят в школу в соседнюю деревню Ваганово. В последние годы в Коккорево строят новые дома, но это дачи, в них живут не сельские жители, а городские дачники.
Мы продолжаем наш поход по дороге, которая от памятника "Разорванное кольцо" поворачивает налево. Она идет по берегу озера к Осиновецкому мысу, где стоит маяк Осиновец. Пройдя от "Разорванного кольца" шесть километров, мы доходим до музея "Дорога Жизни". Около музея мемориальный километровый столб с цифрой "45", а также большая открытая площадка музея, где можно осмотреть технику военной поры. Правда, с годами эта выставка становится все беднее и беднее. При советской власти, то есть до перестройки, всю технику, находящуюся в музее, на безвозмездной основе ремонтировали многочисленные предприятия Ленинграда и считали это за честь для себя. Ведь и все памятники, воздвигнутые по кольцу блокады, создавались трудящимися определенных предприятий города. Теперь все не так: многое уничтожено вандалами, что-то уже не поддается ремонту, что-то просто украдено.
После осмотра открытой площадки проходим в одноэтажное здание музея. Это филиал Центрального военно-морского музея. В экспозиции, размещенной в пяти залах, собраны волнующие реликвии и документы блокадных дней. За каждым экспонатом музея "Дорога жизни" судьбы людей, подвиги тех, кто обслуживал и охранял водный путь караванов судов и барж и ледовую трассу "Дорога жизни". Когда-то частенько и в музее, и в автобусе во время экскурсии рассказ вели непосредственные участники войны, работавшие на "Дороге жизни". Своих экскурсоводов мы иногда могли видеть на документальных фотографиях военных лет, размещенных на стендах музея.
Однажды, несколько лет назад, во время пешего похода во "Дороге жизни" мы, учащиеся Академической гимназии, оказались единственными посетителями музея. Единственным, кто мог провести для нас экскурсию по залам музея, был директор музея. Его мы нашли в кочегарке, он подкидывал в топку каменный уголь. Наша экскурсия продолжалась около трех часов /обычно - около часа/. Наверно, наша группа понравилась этому экскурсоводу. Понятно, что директор редко водит группы по музею, поэтому экскурсию ведет долго, стараясь выговориться. Мы пропустили электричку, на которой собирались возвращаться в город - а электрички на станцию Ладожское озеро ходят довольно редко. После экскурсии в служебном помещении мы пообедали сухим пайком. Попрощавшись с работниками музея, мы отправилась на вокзал. Рядом с шоссе, которое ведет к вокзалу, находится "Ладожский курган", где НЕ упокоились тела утонувших в озере в блокадные дни. Позволю себе большую цитату из стихотворения ныне здравствующего блокадного поэта Анатолия Молчанова:
...На склонах кургана гранитные плиты,
Гранитные стелы в шеренгах стоят.
И сотни имен - тех, кто здесь не зарыты,
Чьи кости под ладожским илом лежат...
...Как горько им там, под водой, вечно стылой!
Ведь близкие их не найдут, не придут... 
Так будь же, Курган, им земною могилой,
Не праха - так Памяти вечный приют!
Пройдя мимо этого памятного места, вскоре приходим на станцию Ладож​ское озеро. Здесь не очень давно построен мемориальный вокзал-памятник, в котором есть еще один музей "Дорога жизни". Рядом с вокзалом-памятником стоит на рельсах исторический памятник-паровоз, работавший в дни блокады на железнодорожной ветке "Дорога жизни". По этой железнодорожной части легендарной "Дороги жизни" мы возвращаемся в Петербург, далее в метро путешествуем от Финляндского вокзала до Балтийского, а оттуда - домой в Петергоф.
Рассказ о походе получился намного длиннее любого рассказа про экскурсию. Экскурсий было много, а походов всего несколько. Походов разных в моей жизни было много, а по "Дороге жизни" всего несколько.
Однажды я решил провести учащихся школы-интерната по берегу Ладожского озера от поселка имени Морозова – в  народе просто Морозовка - до поселка Осиновец н станции Ладожское озеро. Поход был трехдневный. В первый день мы от Финляндского вокзала доехали на электричке до станции Петрокрепость на железнодорожной ветке Петербург - Невская Дубровка. Эта ветка тоже была в годы войны частью "Дороги жизни".
Это был не первый мой поход по этому маршруту. Оставив рюкзаки на пристани в Морозовке, мы на катере переправились на остров Ореховый в устье Невы и на острове совершили осмотр крепости "Орешек" под руководством экс​курсовода и вернулись в Морозовку. Приготовили обед на берегу озера, отой​дя от поселка имени Морозова. После обеда нашли хорошее место для палаток и поставили лагерь.
На Ладожском озере имеются сгонно-нагонные колебания уровня воды, кото​рые зависят от силы ветра и его продолжительности. Бывают нагоны воды до метра глубиной. Это приводит к затоплению берегов озера. Еще на озере име​ются так называемые сейшевые колебания уровня воды. Сейши, или стоячие вол​ны,- это колебания, при которых уровень воды в одной части озера поднима​ется, а в другой опускается. Эти колебания были результатом сильного ветра и резкого изменения давления над озером. Об этом я узнал гораздо позже. А в этот раз я был очень удивлен и расстроен, что тропа вдоль берега озера затоплена. В это время, я теперь понимаю, случился нагон воды. В прежние мои походы тропа была сухая, и единственной проблемой была переправа через узкую речку, впадавшую в озеро где-то в середине нашего маршрута, а его длина около 25 километров. Там для переправы мы использовали лодку, прича​ленную к одному из берегов речки на цепи. Не отвязывая лодку, мы на ней переправились, не замочив даже ног.
На сей раз все будет по-другому. Утром, позавтракав, сложив рюкзаки, свернув палатки, мы решили продолжить наш маршрут. Вскоре тропа ушла под воду. Шли на ощупь.  В одном месте, вероятно, там, где мы должны были пере​правляться через речку, мы оказались перед очень широкой рекой, и нам пришлось свернуть налево, в сторону от озера. Теперь мы шли уже не вдоль берега озера, а вдоль берега широкой реки. Шли до тех пор, пока не вышли на сухую тропу и не нашли дерево, перекинутое через реку. По этому дереву мы перебрались на другой берег реки, пообедали сухим пайком и продолжили наш путь. Теперь пошли в сторону Ладожского озера, чтобы выйти на основную тропу, ведущую к цели нашего путешествия,- мыс Сосновец, который расположен в пяти-шести километрах от памятника "Разорванное кольцо". И уже поздно вечером мы, наконец, вышли на прибрежные дюны, поросшие великолепными сос​нами /поэтому и мыс называется "Сосновец"/. Искупавшись, постиравшись посла нашего путешествия по приладожским болотам, мы развели костер, поставили палатки. Кто-то лег спать, а кто-то сушил у костра свою обувь и одежду.
Какое же отношение имеет наш нелегкий поход к блокаде Ленинграда? А самое непосредственное. На ладожских дюнах на мысе Сосновец во время блокады Ленинграда находился Коккоревский форт или, иначе, позиции 101-ой отдельной дальнобойной батареи морских орудий береговой обороны Ладожской военной флотилии. До наших дней здесь сохранились военные сооружения, связанные с защитой "Дороги жизни": среди сосен стоит старая железобетонная вы​шка командного пункта, остатки блиндажей, погребов и артиллерийских казема​тов.
Когда 8 сентября 1941 года /начало ленинградской блокады/ танковые подразделения фашистов захватили Шлиссельбург, 101-я батарея оказалась един​ственной на участке побережья Ладожского озера от деревни Коккорево до по​селка имени Морозова. Она открыла огонь из дальнобойных орудий, что​бы не дать врагу возможности начать переправу через Неву. Батарея два дня вела огонь по немецким танкам, которые скапливались в Шлиссельбурге, и по понтонным средствам, подтягиваемым немцами к левому берегу Невы. Фашисты хотели навести переправу через реку и сходу форсировать Неву, но этот замы​сел врага сорвала 101-я отдельная дальнобойная батарея. За эти два дня к правому берегу Невы подошло несколько артполков и ряд армейских частей. И немцы так и не смогли переправиться через Неву. Позже батарея охраняла "Дорогу жизни" и военные объекты по ладожскому побережью. Много раз фаши​сты пытались уничтожить эту батарею, но ни налеты вражеской авиации, ни ар​тиллерийские и минометные обстрелы не смогли заставить замолчать героиче​скую батарею. Она оказала огромную огневую поддержку наступающим частям в дни прорыва блокады Ленинграда в январе 1943 года. 
После прорыва блокады 101-я батарея не стала "доставать" противника, но она не была передислоцирована до конца 1944 года, а несла боевую вахту по охране побережья Ладожского озера от возможных активных действий про​тивника.
Тогда на мысе "Сосновец" ребята на мемориальной доске прочитали: "Здесь в суровые годы Великой Отечественной войны насмерть стояли воины 101-й дальнобойной батареи - командир Седов Александр Леонович"
Второй день нашего похода мы посвятили осмотру сохранившихся военных вооружений, гуляли по песчаному берегу озера, сходили за пять километров в магазин в деревню Коккорево, хотя особой надобности не было, много купались, готовились к возвращению в интернат.
На третий день похода мы собрались и отправились дальше по маршруту: мимо находившегося по соседству пионерлагеря "Ладожец", через деревню Коккорево к памятнику "Разорванное кольцо", далее к мысу "Осиновец", мая​ку Осиновецкому и музею "Дорога жизни". После экскурсии по музею мы отправились на станцию Ладожское озеро и поехали домой.
Довольно часто я вожу ребят на экскурсию в крепость "Орешек". Она всегда проводилась и теперь проводится за свой счет. Ребята оплачивают проезд на электричках, переправу на катере от пристани поселка имени Морозова на остров Ореховый. Нас туда везут странно: мы переправляемся из Морозовки мимо острова с крепостью "Орешек" в город Шлиссельбург, там какое-то вре​мя ждем обратного рейса, и уже обратным рейсом нас забрасывают на остров.
Мы договариваемся с капитаном катера о времени, когда катер зайдет на ост​ров, чтобы доставить нас в Морозовку. Кстати, билет на переправу один туда и обратно. У пристани на острове ребята покупают билеты на экскурсию за свой счет и поджидают экскурсовода.
Экскурсовод рассказывает о далеких временах, с 1323 года – года основания крепости. О не стихавших столетиями сражениях за крепость между Новгородом и Швецией. Несколько раз шведы брали крепость и не раз бежали отсюда. В 1478 году Новгород и с ним "Орешек" присоединились к Москве, но борьба со шведами продолжалась. В 1611 году Швеция взяла островную крепость и переиме​новала в Нотебург, что в переводе означает Орех-город. В октябре 1702 года гвардейцы Петра  Первого принудили врага покинуть крепость. Петр назвал кре​пость Шлиссельбург - Ключ-город. Шлиссельбург укрепили, насыпали бастионы, заделали проломы в стенах, построили дозорные вышки. После взятия Ниеншанца, после начала строительства крепости "Санкт-Петербург" воинская слава Шлиссельбургской крепости сменилась мрачной славой "Государевой темницы".
Здесь томились первая жена Петра Первого Евдокия Лопухина, свергнутый император Иоанн Антонович, декабристы Пущин и Кюхельбекер, народовольцы Вера Фигнер и Николай Морозов, бывший узником Шлиссельбургской крепости 25 лет и ставший доктором химии и почетным академиком, многие большевики, так как после поражения первой русской революции Николай Второй приказал построить новую тюрьму - четвертый корпус каторжной тюрьмы. После отречения императора Николая II от престола надзиратели стали разбегаться, а рабочие города Шлиссельбурга, находящегося на левом берегу Невы, под красным флагом без единого выстрела через вековые ворота Государевой башни вошли в кре​пость и дали свободу всем узникам. Разрастались населенные пункты по берегам Невы - на левом старинный посад, давно ставший городом Шлиссельбургом, на правом - поселок имени Морозова, названный в честь шлиссельбуржца, почетно​го академика Николая Александровича Морозова. В советское время в крепости был небольшой музей, на стенах крепости было много мемориальных досок в па​мять казненных здесь революционеров. В многочисленных зданиях разместились флотские склады.
В 1939 году осложнилась международная обстановка, началась вторая миро​вая война, и музей в крепости был закрыт, а экспонаты вывезены в Ленинград. Старая крепость, давно утратившая военное значение, 8 сентября 1941 года оказалась па передней линии Ленинградского фронта. Когда защитники города Шлиссельбурга оставили город и переправились на правый берег Невы, враг перерезал все сухопутные коммуникации на левом берегу и водный путь по реке. Шлиссельбургская крепость стала важным опорным пунктом защитников Ленинграда. Вернее, ее надо было сделать таким укрепленным пунктом. Но сначала, 8 сен​тября, даже не знали, занята ли крепость врагом. Ночью 9 сентября 1941 года силами двух взводов была организована разведка крепости. Она не была занята врагом. Разведчики немедленно заняли круговую оборону. Это случилось на рас​свете 9 сентября. Так началась героическая оборона крепости советскими во​инами, которая продолжалась 498 дней, до 18 января 1943 года, когда город Шлиссельбург был освобожден от гитлеровцев.
11 сентября 1941 года командованием был издан приказ о создании гарнизо​на крепости. Перед ним была поставлена задача не допустить переправы врага па правый берег Невы. В гарнизоне было около 300 человек. Позднее сюда прибыла морская батарея, состоящая из 60 человек. Они привезли в крепость пять орудий, которые разместили в бойницах одной из крепостных башен.
С конца сентября 1941 года фашисты начали массированный артиллерийский об​стрел крепости, чтобы стереть крепость с лица земли. Положение на участке Ленинградского фронта, проходившем по реке Неве, было очень тяжелым. Наши войска вели Синявинскую наступательную операцию, укрепились на занятом в эти же дни Невском "пятачке", в конце сентября выполняли приказ командования Ленинградского фронта ночью сосредоточиться в крепости "Орешек" и неожиданным ударом выбить немцев из города Шлиссельбург. Эта операция успе​ха не имела, но активные действия крепости не позволили фашистам перебро​сить подкрепление из Шлиссельбурга в район Невского "пятачка".
От советских войск на правом берегу реки Невы гарнизон крепости был отделен широкой протокой Невы, что очень сильно затрудняло его снабжение боеприпасами и продовольствием. Половину пути между берегом и крепостью шлюпки и лодки шли в зоне видимости, под непрерывным пулеметным огнем и минометным обстрелом. Гребцы совершали такие рейсы между крепостью и пра​вым берегом ежедневно, доставляли пополнение, продовольствие, боеприпасы.
Гарнизон крепости не выходил из боя круглосуточно. Фашисты обстреливали крепость из дальнобойных орудий и минометов, бомбили с самолетов. Все зда​ния крепости были разрушены, над островом постоянно висело красное облако кирпичной пыли. Защитники крепости ушли в подвальные помещения. Зима усу​губляла трудности защитников: тридцатиградусные морозы, леденящие ветры с Ладоги, опасность подхода врага к крепости по льду... Естественно, что переправа из крепости на правый берег Невы зимой легче, чем на шлюпках и лодках.
В крепости "Орешек" проводились награждения защитников орденами и медалями, здесь принимали гостей - делегации рабочих ленинградских предприятий. Как символ непобедимости гарнизона над крепостью реял красный флаг. Он был укреплен на высокой водонапорной башне. Фашисты его несколько раз сбивали. Защитники крепости поднимали его снова и снова, а когда фашисты разрушили снарядами башню, флаг был поднят на колокольню Иоанновского собора, стояв​шего в центре крепости.
Защитники крепости "Орешек" /именно так, а не Шлиссельбургской чаще называли крепость солдаты и матросы, воевавшие здесь/ пятьсот дней держали оборону, пятьсот дней, из которых не было ни одного без боя. Про​тока шириной всего в двести метров отделяла бойцов от вражеских траншей на откосе Новоладожского канала.  Они должны были первыми принять на себя удар фашистских войск, если бы они перешли в наступление. Гарнизон крепости продолжал удерживать оборону ледовой трассы Ладожского озера и всей "Дороги жизни". А 12 января 1943 года артиллерийская подготовка на берегах Невы возвестила о начале наступления советских войск с целью прорыва блокады Ле​нинграда. И в артподготовке, и в боях за освобождение города Шлиссельбурга с 12 по 18 января 1943 года при прорыве блокады Ленинграда участвовали защитники крепости. Собственно, с освобождением Шлиссельбурга и прорывом блокады закончилась героическая оборона крепости "Орешек". А наша экскурсия заканчивается обычно осмотром мемориального комплекса, посвященного защитникам шлиссельбургской крепости, открытого здесь 9 мая 1985 года в 40-летие Победы в Великой Отечественной войне на руинах Иоанновского собора, сохраненных как реликвия незабываемых военных дней.
Когда-то на экскурсии школа вывозила всех учащихся, позднее нам оплачивали автобус на 30 человек, несколько лет уже у нас не было ни одной авто​бусной экскурсии. Чтобы охватить мероприятием по определенной тематике всю школу, я провожу литературные композиции, которые готовятся под моим руководством десятком учащихся /чаще всего это учащиеся моего воспитатель​ского класса/ и показываются всем гимназистам, учителям и воспитателям, а на композиции ко Дню Победы или на дни снятия блокады Ленинграда мы всегда приглашаем ветеранов войны и труда, а также наших сотрудников, которые родились и росли в блокаду и в тяжелые послевоенные годы.
ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОМПОЗИЦИИ О БЛОКАДЕ.
Шел ноябрь 1998 года. Приближалась 55-я годовщина полного снятия блока​ды Ленинграда. Подумав, сообразил, что последняя композиция о блокаде в школе-интернате, еще не Академической гимназии, проводилась Натальей Пав​ловной Соболевой еще 15 лет назад с запомнившимся танцем фашистов на музы​ку марша из первой части Седьмой симфонии Д. Шостаковича. Я в это время ставил в школе военные спектакли "В списках не значился" по роману Б. Васильева, ориги​нальную пьесу Виталия Разумовского "В кольце тишины", опубликованную в журнале "Театр" в 1985 году. Несмотря на большую занятость работой по под​готовке к поездке класса в Москву в осенние каникулы, на работу над компо​зицией пушкинского цикла "Болдинская осень. 1830 год. " /ее мы показывали на сцене 13 ноября 1998 года/, я начал готовить блокадную композицию. Первую репетицию я провел 24 ноября 1998 г. Это были пробы исполнителей на участие в композиции, читка будущими исполнителями подобранных мной стихов.
В композицию были включены стихи Анны Ахматовой, Ольги Берггольц, Юрия Воронова, Павла Булушева, Юрия Инге. В Публичной библиотеке я обнаружил две небольших книги стихов автора Анатолия Молчанова, отдельные четверостишия которого я встречал в газетных статьях. Вот строчки из стихо​творения "Ольге Берггольц, Юрию Воронову":
Прости меня, Оля, и Юра, прости,
Коль я спотыкаюсь на вашем пути.
Я лиру блокадную принял, как знамя
Из рук знаменосца, что пал перед нами,
И некогда было гадать и решать,
Достоин ли я эту лиру держать.
Писать после вас о блокаде непросто.
К тому ж, как поэт, я всего лишь подросток,
Но я из блокады, и память о ней
Стихи высекает из скорби моей...
Анатолий Молчанов – блокадный мальчик, начал писать стихи совсем недавно. В 1992 году была опубликована маленькая книжечка стихов "Мы из блокады", а в 1995 году такого же размера книжка "Крещенные блокадой". Его стихи – это блокадный дневник: стихотворения "10 июля 1941 года", "8 сентября 1941 го​да", "18 января 1943 года" стоят в одном ряду со стихами другого блокадного мальчика Юрия Воронова - у него есть стихи "Сотый день" /имеется в виду сотый день блокады/, "27 января 1944 года", которые известны давно.
В композиции я использовал стихи еще одного блокадного подростка Павла Булушева, который в начале блокады работал на пивоваренном заводе имени Сте​пана Разина - там изготовлялись снаряды. И об этом строчки стихов:
Блокадный цех. Мороз. И печь без дров.
Гудят станки: скорей! Скорей!! Скорей!!!
В цеху - полста вчерашних школяров, полсотни недоучек токарей.
Полста шрапнелей в день даем стране.
Станки пониже бы - давали бы вдвойне.
Подробнее о Павле Булушеве как блокадном поэте будет рассказано в этой статье чуть пониже, в связи с композицией "Дорога жизни и смерти".
Юрий Инге /1905 - 1941/ родился в Стрельне, работал с пятнадцати лет, печатался с 1930 года. Война застала его в Таллинне. Он пишет 22 июня 1941 года стихотворение "Война началась", которое передавалось по Ленинградскому радио вслед правительственному сообщению о начале войны столько раз, сколько звучало сообщение. Погиб 28 августа 1941 года на корабле "Вальдемарас", который был торпедирован фашистами. Кстати, в освобожденном Таллинне были обнаружены документы гестапо, в которых имя Инге значилось в списке заочно приговоренных к смерти. Так ненавидели фашисты поэта-балтийца и мо​ряка-балтийца.
Я не пишу здесь о великих поэтах, стихи которых составляют большую часть композиции, - это Анна Ахматова и Ольга Берггольц, Им я со временем посвящу отдельные композиции. Если Ольга Берггольц почти каждый день блокады запе​чатлела в своем творчестве как работник ленинградского радио, то Анна Ахма​това, эвакуированная осенью 1941 года в Ташкент, видела только начало бло​кады и из далекого южного города могла поддерживать страну и блокированный город патриотическими стихами потрясающей силы, которые я использую в буду​щих своих композициях.
Первоначально я включил в композицию стихотворение Петра Ойфы об актрисе блокадного театра Марии Григорьевне Петровой, стихотворение Валерия Шуми​лина "Жизнь свою проверяй но блокаде", которое прочитала прямо из свежего номера "Ленинградской правды", посвященной 40-летию снятия блокады, Н.П. Соболева на проводившейся ею композиции, о которой я уже упоминал. Я решил по заголовку этого стихотворения назвать эту блокадную композицию. Были уже вывешены по школе-интернату афиши: 27 января 1999 года проводится литератур​но-музыкальная композиция "Жизнь свою проверяй по блокаде".
В первой своей книге "Из опыта работы по теме "200-летие со дня рождения   А.С. Пушкина" я уже рассказывал о своем сотрудничестве в работе с И.П. Со​болевой, которая была классным руководителем моего класса, и с ней я проводил композиции и спектакль в годы подготовки к пушкинскому юбилею. Как всегда, она пришла на три последние репетиции и посоветовала композицию сократить, исключить несколько стихотворений Анатолия Молчанова, стихотворения Петра Ойфы об актрисе                 М.Г. Петровой и Валерия Шумилина "Жизнь свою проверяй но блокаде". Таким образом, из композиции выпало стихотворение, строчкой из ко​торого была названа композиция в вывешенных афишах. Кроме этого, мы решили изменить план представления: Наталья Павловна любит все представления делить на части и давать каждой части название. Получилась сухая  композиция "История блокады", украшенная только сделанными прозрачками  иллюстраций о блокаде, количество которых тоже сократилось.
В композицию мы включили сцены из пьесы Алексея Арбузова "Мой бедный Ма​рат", но из-за болезни исполнителя роли юноши Марата эти сцены не были пока​заны. В последние два дня перед показом спектакля было изменено музыкаль​ное сопровождение. Так что афиша, которая была выпущена, не совсем соответ​ствует тому, что мы показали на сцене 27 января 1999 года.
При подготовке композиции много времени было уделено  подбору иллюстра​ций, с которых можно было сделать прозрачки для проекции их во время спек​такля на экран на сцене. Эти иллюстрации ищу дома в книгах, газетных и жур​нальных вырезках. Провожу много времени в Публичной библиотеке. Приходится не только искать редкую иллюстрацию, но и заполнить бумажки-разрешения на ксерокс, естественно, платить за каждый лист определенную сумму, получать выписанную квитанцию, которую, кроме жены, никто не оплатит.
У меня нет фотографий этой композиции, вернее, ее представления на сцене, я не помню, что было на сцене из оформления, кроме экрана, не помню, какие были придуманы костюмы для исполнителей. В моем архиве есть отметка о шестнадцати проведенных репетициях. В своих записях нашел, что на афише в числе исполнителей нет Владимира Лаврентьева, а звукорежиссером был Сергей Черенцов, с прозрачками работал Антон Мавлютов, осветителем работал Артем Ермолов. И последнее: в афише нет имени Н.П. Соболевой как помощника по​становщика, потому как она пришла на репетицию тогда, когда афиша компози​ции уже была вывешена в интернате.
В приложении к этой статье помещены тексты композиций в той редакции, в какой они были показаны на сцене, и ксерокопии афиш представлений.
В 2000 году я готовил и проводил композицию, посвященную 55-летию Побе​ды в Великой Отечественной войне, поэтому отдельной блокадной композиции не показывалось. Кстати, первую блокадную композицию некоторые предлагали про​вести только для ветеранов и блокадников. Я тогда сказал, что ветераны и блокадники и так все знают, а учащимся это показать крайне необходимо, что​бы они больше узнали о войне, о блокаде, о городе, в котором живут и учатся.
26 января 2001 года в актовом зале Академической гимназии в Петродворце состоялось представление художественно-документальной композиции "Муза блокадного Ленинграда".  Она была посвящена двум датам, которые отмечались в 2000 году: 90 лет со дня рождения и 25 лет со дня смерти Ольги Федоровны Берггольц, которую по праву называли и называет МУЗОЙ БЛОКАДНОГО ЛЕНИНГРАДА. 
В наши дни нет бесконечных верениц экскурсионных автобусов, которые вез​ли на Пискаревское мемориальное кладбище ежедневно тысячи экскурсантов, и им экскурсоводы читали строки Ольги Берггольц на гранитной стене кладбища:
Здесь лежат ленинградцы,
Здесь горожане - мужчины, женщины, дети.
Рядом с ними солдаты-красноармейцы...
Всей жизнью своею
Они защищали тебя, Ленинград,
Колыбель революции.
Их имен благородных
Мы здесь перечислить не сможем:
Так их много под вечной охраной гранита.
Но знай внимающий этим камням:
НИКТО НЕ ЗАБЫТ, И НИЧТО НЕ ЗАБЫТО!
Почти нет на мемориале "внимающих этим камням". Забыто имя автора этих самых известных строчек Ольги Берггольц. Хотя газета "Санкт-Петербургские ведомости" 16 мая 2000 года - день рождения поэта - намекала на то, чтобы этот год именовать "годом Берггольц", это заклинание, этот призыв, эта клят​ва - "НИКТО НЕ ЗАБЫТ, И НИЧТО НЕ ЗАБЫТО!" - не стали действенными. Это был год 55-летия Победы. Были подачки ветеранам, были цветы, оркестры, наверно, медали. Но главным у нас в последние годы были и есть политическая суета, скандалы, разоблачения, самоутверждение якобы "деятелей" разных мастей. В телеэфире, на страницах газет мелькают те, кого очень хочется забыть и вообще их не видеть и о них не слышать. Я положительно относился к деятель​ности А.А. Собчака, но неужели он больше сделал для города, чем Ольга Берггольц? Ему уже открыли сразу после смерти памятник на могиле, открыли музей Собчака, и не в квартире, в которой он жил, как, скажем, музей-квар​тира С.М. Кирова, а во дворце Белосельских-Белозерских.
Только через тридцать лет после смерти поставили на могиле Ольги Берг​гольц на Литераторских мостках Волкова кладбища памятник. Только сестра Мария Федоровна Берггольц /"Машенька, сестра моя, москвичка.../, в 2003 го​ду ушедшая из жизни, заботилась как составитель о выходе новых книг поэта, в которых можно бы было опубликовать стихи, зачастую писавшиеся "в стол", запрещенные цензурой. По идеологическим установкам советского времени в творчестве О. Берггольц раскрывалась только военная, блокадная тема. Правда, в годы гонений на А. Ахматову и Михаила Зощенко за дружбу с ними ее блокад​ные стихи в печати порочили за пессимизм и даже за пошлость, к ее имени прикрепили ярлык "плакальщицы".
В блокадные годы, в огне героической обороны Ленинграда, родилась драма​тургия Ольги Берггольц. Она работала над пьесами и сценариями. Из выступле​ний по радио родилась книга прозы "Говорит Ленинград". Собственно, повести и рассказы она писала в самом начале своего творческого пути. А ее Главная книга "Дневные звезды*?..
Стихи и поэмы Ольги Берггольц, ее проза и ее драматические произведения, как писал поэт Михаил Дудин, "есть движение мысли, времени, чувства... С вы​соким строем поэтической души знакомиться никогда не поздно... НИКТО НЕ ЗА​БЫТ, И НИЧТО НЕ ЗАБЫТО. Эти ее слова, выбитые резцом времени на гранитных плитах Пискаревского кладбища, живут и предупреждают ". Это написано об Оль​ге Берггольц Михаилом Дудиным через три дня после смерти  Ольги Федоровны 16 ноября 1975 года.
С высокой и трагической судьбой поэта, именно поэта, а не поэтессы, со стихами и поэмами, письмами, дневниками и воспоминаниями, требовавшими от автора пол​ного откровения, полной правды души, мне захотелось познакомить и учащихся своего класса, участников композиции, и учащихся нашей гимназии. На высту​пление были приглашены ветераны войны и труда, блокадники, так как мы пока​зывали композицию накануне 57-ой годовщины со дня снятия блокады Ленингра​да. Никакого оформления на сцене не было - только микрофоны, никаких  све​товых эффектов, никаких костюмов для исполнителей.
Какими книгами и другими материалами я пользовался, готовя композицию "Муза блокадного Ленинграда"? Прежде всего это мое первое приобретение из книг Ольги Берггольц -  "Стихи", ГИХЛ, Москва, 1962, серия "Библиотека советской поэзии".
Далее: О. Берггольц, Сочинения в 2-х томах, ГИХЛ, Москва, 1958
О. Берггольц, Пьесы и сценарии, "Искусство", Ленинград, 1988
О. Берггольц, Прошлого - нет! Москва, "Русская книга", 1999
Вспоминая Ольгу Берггольц, Лениздат, 1979
"...Одним дыханьем с Ленинградом..." Лениздат, 1989
Я обладаю огромным богатством - неисчислимым количеством газетных и жур​нальных вырезок, которые я собираю всю свою жизнь. Здесь я имею в виду вырезки об Ольге Берггольц, о блокаде.
Конечно, в моем распоряжении были богатства Российской национальной биб​лиотеки: трехтомник произведений поэта, том из серии "Большая библиотека поэта", знаменитый сборник 1965 года "Узел", издания военных лет ...
В композиции звучал голос Ольги Берггольц, как в блокадные дни. Конечно, это была студийная запись послевоенных лет, точнее 1972 года. Грампластин​ка выпущена Ленинградским заводом грампластинок в 1985 году. На конверте пластинки текст Юрия Карякина. Заголовок к тексту "Слово - как в блокаду - хлеб" – строчка из стихотворения Ольги Берггольц. Это самые пронзительные, самые сильные, самые мудрые слова о поэте. Вот таким материалом я пользовался при составлении композиции об Ольге Федоровне Берггольц – об этой "великой княгине Слова", как назвал Юрий Карякин русских женщин-поэтов Анну Ахматову, Марину Цветаеву, Марию Петровых и Ольгу Берггольц.
В этом 2005 году исполняется 95 лет со дня рождения и 30 лет со дня смерти "Ленинградской мадонны"- так тоже называли Ольгу Федоровну Берггольц, и можно было бы опять провести поэтическую композицию, посвященную этим датам, но я воздержусь. Вчера я вышел из дому, перешел улицу, на которой живу, и двор противоположного дома и оказался около дома на набережной Черной речки, в котором жила последние пятнадцать лет своей жизни Ольга Федоровна.
Поэта похоронили на Волковом кладбище, но выступивший со своими стихами Глеб Горбовский  так закончил выступление: 
Прощай... На гробе снег шуршит.
И, хоть длинна командировка, - 

Берггольц лежит на Пискаревке,
там, где душа ее лежит.
Теперь на Пискаревке гуляют с маленькими детьми мамы и бабушки. Эти дети еще не могут прочесть торжественные строки на гранитной стене мемо​риала. Да их и не доводят до памятника Матери-Родине. Они гуляют около пруда, недалеко от входа на мемориал, в тени деревьев. Дети любят кормить уточек в пруду.
Бывает до слез обидно, что на огромном торжественном поле, кроме работ​ников кладбища, пропалывающих клумбы и скашивающих траву на кладбищенских холмах, никого нет. Иногда появляется какая-нибудь небольшая делегация, приезжающая на микроавтобусе, и возлагает цветы к подножию Матери-Родины. Конечно, бывают торжественные возложения венков и цветов ко дню Победы и дню снятия блокады Ленинграда. Каждый год к этому ЛЕНИНГРАДСКОМУ празднику я готовлю новую композицию.
В 2001 году исполнилось 60 лет с начала работы "Дороги жизни". В одной из петербургских газет была напечатана статья "Ладога - дорога жизни и смерти", и я решил следующую свою композицию о блокаде назвать "Дорога жизни и смерти". Такое намерение уже давно жило во мне, но заголовок к ста​тье в газете окончательно утвердил меня в желании именно так назвать но​вую композицию. Во время войны и позже у нас в стране снижали количество жертв, принесенных, как говорят, на алтарь Победы. Вероятно, Сталин и  ЦК партии утвердили число жертв - два миллиона человек. А ведь только на Пискаревском мемориале захоронено 520 или 560 тысяч человек-жертв ленинград​ской блокады. Почти пятьдесят лет или больше скрывали, что на месте нынеш​него Московского парка Победы, на бывшем кирпичном заводе, расположенном на краю бывшей Сызранской пустоши, был создан в годы войны  крематорий, где в печах сжигали погибших блокадников. Где-то сказано, что здесь нашли упокоение 120 тысяч человек. Но я смотрел одну передачу по петербургскому телевидению, в которой выступал сторож или охранник этого крематория в годы блокады. Так вот он, человек лет восьмидесяти и, может, немного старше, сказал в этой передаче, что он считал, сколько же прошло трупов через печи крематория, и у него получилось около 500 тысяч жертв блокады.
Если на Пискаревском кладбище ежедневно проводилась регистрация принятых и захо​роненных трупов от каждого района города / в музее кладбища показывают, по-моему, два листа регистрационной книги/, то круглосуточная работа пе​чей крематория в течение нескольких лет хранилась в тайне от горожан, а работавшие в крематории граждане давали расписку о неразглашении.
Я пользовался стихами, опубликованными в сборнике "Победа" /поэты о подвиге Ленинграда в Великой Отечественной войне/, Лениздат, 1970 год. Здесь напечатаны стихи и поэмы 75 авторов. Но после выхода этого сборника было опубликовано много произведений новых авторов, например, такого как Павел Михайлович Булушев, имя которого я уже ранее упоминал. Родился он в 1925 году. Первую книгу стихов опубликовал в 1978. Пользовался я и воспо​минаниями тех, кто работал на дороге, которую называют "Дорогой жизни", кто здесь воевал. В композицию я включил стихи Валерия Шумилина, в том числе стихотворение "Жизнь свою проверяй по блокаде", Семена Ботвиника, Владимира Лифшица, Ивана Демьянова, Александра Межирова, Олега Шестинского, Павла Булушева. Конечно, в ней были стихи Ольги Берггольц и Юрия Воро​нова. В стихах не приводятся цифры, указывающие на количество жертв. У Шестинского называются имена двух друзей, погибших на Ладоге, Воронов в стихотворении "Дорога жизни" пишет:
Они
Лежали на снегу
Недалеко от города.
Они везли сюда
Муку
И умерли от голода
В воспоминаниях и различных статьях о "Дороге жизни" цифр приводится много. Даже моя жена, прочитавшая композицию, сказала мне, что материал подобран тенденциозно. Да нет, это в советские годы все было тенденциоз​но: если писали о врагах, то число жертв было большим: мол, какие фашисты были изверги, столько наших людей убили. Если писали о какой-нибудь операции Красной Армии, то потери всегда занижались. Это же можно сказать о "Дороге жизни": данные о жертвах или занижались, или совсем не приводи​лись. Пример? Да вот он. В воспоминаниях Георгия Макогоненко мы читаем о "страшном исходе из блокированного Ленинграда", когда в конце ноября 1941 года по городу прошел слух, что можно переправиться на Больную зем​лю через замерзшее Ладожское озеро. К озеру стихийно потянулись сотни людей. На берегу Ладоги недалеко от контрольно-пропускного пункта они и остановились - их не пускали на лед, терпеливо объясняя, что не дойти им до другого берега по пустынному льду, где бушевал ветер. Отчаявшиеся само​вольно уходили и через час-другой замерзали в пути. Остальные сидели и ждали, а их заносил свирепый ветер снегом... Библейское слово ИСХОД го​ворит об огромном количестве отчаявшихся ленинградцев, пустившихся в столь опасное и безнадежное путешествие. Да и ни Макогоненко, и никто другой не смог бы пересчитать эту стихийную массу. Или вот еще пример. В памятном зале памятника Героическим защитникам Ленинграда на площади Победы показывают регулярно документальные кадры эвакуации детей из блоки​рованного города на пароходе или барже по Ладожскому озеру. Этот фильм идет без звука, но ведь все знают, что этот караван судов попал под бом​бежку фашистской авиации, и все детишки погибли, потому что есть другой фильм, куда включены эти кадры хроники, где диктор сообщает, что дети которых только что ввели на палубу парохода, погибли через некоторое время в результате налета немецких самолетов. В какую графу отчетности попали эти дети: в число спасенных – ведь их погрузили в Осиновецком порту и из блокады отправили в тыл на Большую землю – или в число жертв?
Главный аргумент для меня в пользу названия композиции "Дорога жизни и смерти" – в стихотворении Павла Булушева "Ладожский марш". Я приведу четыре строчки. Курсив, как пишут, мой:
Час настал. Велением Отчизны
сквозь погибель вычерчен маршрут.
 /Это издали Дорогой жизни
смертный  путь в Кобону назовут/.
Маленький комментарий. Настал час прорыва блокады Ленинграда - это ян​варь 1943 года. Автор, блокадный подросток, в первую блокадную зиму изго​тавливал трехдюймовые шрапнельные стаканы, воевал  на обороне города и был призван  со своей частью на прорыв блокады. Он успел понять, что дорогу, названную "Дорогой жизни" так могли назвать только голодавшие ленинградцы, только "издали" - он же провел зиму 1941-42 года в Ленинграде, работал на заводе. Но для него название дороги изменилось, как только он прошел мар​шем с левого берега от маяка Осиновец на правый берег в Кобону и написал позже в стихотворении: "смертный путь в Кобону".  Ну, и первое в четверо​стишии выделенное слово - "погибель" – это вся "Дорога жизни" с ветрами, ледяными туманами, трещинами, промоинами, высокими ледяными торосами, об​стрелами вражеской дальнобойной артиллерией, бомбежками вражеской авиацией. И еще одно – марш  проводился ночью, так было безопаснее.
Блокадную композицию к 60-летию "Дороги жизни", отмечавшемуся во второй половине 2001 года, мы хотели провести в дни снятия блокады в январе 2002 года, но блокадники, которых мы хотели пригласить, попросили нас принять их не холодной зимой с ранним наступлением темноты, а в мае и приурочить эту композицию и ко дню снятия блокады, и ко дню победы. Основным оформле​нием были экран и иллюстрации, проецируемые через графопроектор. Из музы​кального оформления – только песня, созданная на "Дороге жизни" к смотру художественной самодеятельности, - "Песня о Ладоге". Исполнению песни предшествовал рассказ о ее создании. Светом пришлось "играть", так как для показа на экран прозрачек нужно было притушить общий свет и включить боковые про​жектора для освещения чтецов. С графопроектором и прозрачками работал отдель​ный участник композиции, отвечающий за техническое обеспечение.
Представление композиции "Дорога жизни и смерти" состоялось в чет​верг 16 мая 2002 года. Почему 16 мая? У нас в школе многие мероприятия проводятся по четвергам – это присутственный день на петергофской площад​ке гимназии. День Победы 9 мая 2002 года  выпал на четверг. Это красный день ка​лендаря, и школа не работала, поэтому представление перенесли на 16 число – следующий четверг.
К 16 мая мы оформили сцену – в центре сцены экран для иллюстраций, проецируемых при помощи графопроектора, по бокам сцены две приподнятые пло​щадки: на одной две белые колонны, на второй - колонны со сбитой штукатур​кой, одна кирпичная кладка. Исполнители были одеты во все черное с белыми шарфиками на шее. Композиция, как всегда, прошла хорошо. Опытные чтецы, участвовавшие во многих представлениях, замечательно справились со своими ро​лями, блестяще сработал ответственный за техническое обеспечение. Доброже​лательные зрители – учащиеся и преподаватели гимназии, а также ветераны и блокадники – долго нам аплодировали. Я вышел вместе с ребятами на поклон, хотел поблагодарить всех, кто пришел на наше представление, но тут в зале поднялся с места незнакомый мне человек и попросил слова. Я пригласил его на сцену, недоумевая, кто же это. Может быть, он чей-нибудь дедушка - че​ловек был пожилой.
Незнакомец сказал, что он – профессор Петербургского университета /не помню, сказал ли он, на каком факультете работает/, член КПРФ. Его пригла​сили как ветерана /не войны/, как члена КПРФ на это выступление, посвя​щенное Дню Победы. Он был очень поражен, когда увидел на афише название нашей композиции - "Дорога жизни и смерти". Как это я посмел назвать "До​рогу жизни" "Дорогой смерти"? Говорил он долго и много. Он из тех ветера​нов, которые страдают недержанием речи. Есть такие, которых хлебом не кор​ми – дай повоспитывать молодых. Зрители уже стали шуметь, им надоела эта речь. А я был так ошарашен этим коммунистом-профессором, что не сообразил на правах ведущего лишить его слова.
Этому профессору в начале войны было 12 лет. В сентябре 1942 года его с семьей вывозили из Ленинграда по "Дороге жизни". Он рассказывал, что его матросы погрузили на судно на левом берегу Ладоги, погрузили их вещи, на правом берегу его вынесли на берег. Самое большое удивление мальчика – что не украли их вещи, они благополучно добрались до железной дороги, их погрузили в очень комфортные теплушки, которые нехорошие люди называют телячьими вагонами. Так их называют такие люди, как я, если я могу "Дорогу жизни" назвать "Дорогой смерти". Кончилось все тем, что они остановились в городе Вологде у своих родственников. Так что" Дорога жизни" помогла вы​жить нашему профессору.
Я в 1942 году тоже ехал через Вологду, но только намного дальше - в Ке​меровскую область. Ехал я с родителями, братом и сестрой не в пору золотой осени, а три месяца – февраль, март, апрель – до суровой Сибири. Мне было четыре года, но я помню все "прелести" поистине телячьего вагона: по обе стороны от огромной двери нары в два яруса, около входа /то есть между дверьми вагона, посередине/ стоит печь железная, сделанная из бочки. Была ли труба, - наверно, была, но куда выходила, не помню. Как был устроен ту​алет – не  помню. По-моему, по надобности открывали ту же входную дверь на нужную ширину. Освещения не было никакого. Откидные железные окна от​крывали любопытные, чтобы посмотреть название станции, которую проезжали. Чаще, пожалуй, мы на станциях стояли – ведь мы ехали целых три месяца до станции Мариинск, которая стоят на Транссибирской магистрали. Когда я во​дил ребят в поход по Восточному Саяну, мы проезжали через Мариинск по пути в Иркутск, откуда начинался наш подъезд к началу маршрута. Я выходил на станции Мариинск, пытался узнать что-то, но мне работники станции ска​зали, что здание вокзала перестроено и ничего от военных лет здесь не сохранилось. Наш состав, в котором ехали эвакуированные из блокадного Ле​нинграда и Ленинградской области, постоянно пропускал идущие в сторону фронта составы с военнослужащими, с вооружением, пропускал составы с ра​неными, идущие из европейской части Советского Союза. На каких-то станци​ях едущие в вагоне /ехало около двадцати или даже больше семей/ выходили с ведрами и шли в какие-то пункты, где выдавали совершенно бесплатно еду: нашей семье на пять человек выдавали ведро супа, в другую посуду давали второе блюдо, хлеб. Так что с питанием в нашем поезде было все нормаль​но.
Но не для всех. Я хорошо помню скандалы в одной семье - ехали мать и взрослая дочь. Они были из Ленинграда, постоянно ругались из-за еды. Они пищу получали так же, как и все остальные в вагоне, но постоянно мать кри​чала на свою дочь, что она ее не кормит. Дело в том, что дочь была проститутка, ежедневно по несколько раз она исчезала из вагона – она уходила в солдатские составы и там зарабатывала дополнительный паек – консервы, хлеб. Возвращаясь в вагон, она рассказывала, где, с кем и что она заработала, но с матерью не делилась своими заработками. И ехали они в нашем вагоне очень долго, и все мы долго слушали их постоянные скандалы. Вот таково самое яр​кое мое воспоминание о трехмесячном путешествии в темном, холодном, вонючем, переполненном, шумном вагоне, который так понравился нашему незваному го​стю-профессору,
Я в третий раз возвращаюсь к рассказу о поэте Павле Булушеве, строчки из стихотворения которого утвердили меня в намерении назвать нашу композицию "Дорога жизни и смерти" / еще раз их приведу/:
Час настал. Велением Отчизны
сквозь погибель вычерчен маршрут.
/Это издали Дорогой жизни
смертный путь в Кобону назовут./
Павел Булушев перед войной закончил восемь классов, так что был почти ровесником нашему профессору. Войну мой герой и поэт встретил на границе в самый первый немирный рассвет в геологоразведочной экспедиции, куда был направлен работать во время летних школьных каникул Ленинградским Дворцом пионеров. В первом бою был с охотничьим ружьем в 15 лет. Я уже говорил, что первую, самую черную блокадную зиму токарил - изготовлял трехдюймовые снаряды. С ранней весны 1942 года сражался с фашистами на южном секторе обороны города, за Кировским заводом, где врагу удалось ближе всего подобраться к городу. В рабочем батальоне Ленинского района Ленинграда был впервые ранен. С января 1943 года проходил действительную военную службу на фронте рядовым, сержантом, младшим лейтенантом. Коман​довал отделением автоматчиков, стрелковым и пулеметным взводами. Война прерывалась госпиталями. Из ранений два были очень тяжелыми. 27 января 1944 года Павел Булушев был в числе тех, кому было поручено произвести салют в честь окончательного снятия блокады Ленинграда. Демобилизован на костылях за сто дней до Победы. К моменту демобилизации в воен​комате имелась специальная картотека – скорбный перечень офицеров, кото​рые погибли на войне. Он нашел там смертную карточку старшего брата Влади​мира Булушева, погибшего в январе 1944 года. Следом за ней стояла карточка-похоронка Павла Булушева. Но на ней наискосок красным карандашом было крупно начертано: "ЖИВ!". После войны стал журналистом. В 1978 году была из​дана первая книга его стихов.
Еще раз повторю, что, как говорится в "Песне о Ладоге", "Ладога родная "Дорогой жизни" названа" голодающими ленинградцами. Для тех, кто воевал на Ладоге, обслуживал и охранял "Дорогу жизни", она была "смертным путем", как назвал ее Павел Булушев. Да и стоит привести здесь строчки Ольги Берггольц:
Дорогой жизни шел к нам хлеб, 
Дорогой дружбы многих к многим. 
Еще не знают на земле
Страшней и радостней дороги. /Подчеркнуто мной/.
Так что я имел полное право назвать свою композицию "Дорога жизни и смерти". И подтверждает мою правоту подросток-блокадник, защитник Ленинграда, участ​ник прорыва блокады города, участник окончательного снятия фашистской бло​кады, один из тех, кто производил праздничный салют в честь полного разгро​ма фашистских захватчиков под стенами Ленинграда, не столько молодой офи​цер, сколько недавний озорной, ироничный мальчишка и школьник. Никогда не докажет мне свою правоту профессор-коммунист. Слава Богу, что ему удалось благополучно перебраться через Ладогу и выжить в эвакуации в Вологде.
9 августа 2002 года исполнилось 60 лет со дня первого да исполнения в Ленинграде Седьмой симфонии Дмитрия Шостаковича. Следующую блокадную компо​зицию я решил посвятить этой дате. Репетиции начались осенью 2002 года. Выбранные мной чтецы пробовали читать поэму Людмилы Поповой "Седьмая симфония", которая посвящалась автором Дмитрию Дмитриевичу Шостаковичу. Мы читали воспоминания Ольги Берггольц о репетициях и исполнении новой симфонии, нашли воспоминания участницы легендарного исполнения Седьмой симфонии в блокированном городе Ксении Маркьяновны Матус, подобрали стихи Ольги Берггольц, Юрия Воронова, Анны Ахматовой, стихи солдата Николая Савкова, рецензию на исполнение Симфонии в городе Куйбышеве советского писателя-графа Алексея Николаевича Толстого. Рецензия написана после пер​вых репетиций Симфонии за несколько дней до официального первого исполне​ния произведения Шостаковича и опубликована в газете "Правда". Большой материал я нашел в книге Юрия Алянского "Театр в квадрате обстрела". Кро​ме этого, я искал материалы об оркестре ленинградского радио, о дирижере Карле Ильиче Элиасберге.
Эта композиция составлялась легко. Во-первых, я очень много лет ежегод​но слушаю в Большом зале филармонии имени Шостаковича Седьмую сим​фонию, чаще всего она исполняется в день окончательного снятия блокады Ле​нинграда 27 января. Во-вторых, я сразу же решил, что мы будем слушать симфонию по ходу композиции, причем будем слушать как бы и со сцены, и из зала. В композицию я включил воспоминания участницы первого исполнения Седьмой симфонии в городе, где она была композитором создана, гобоистки Ксении Маркьяновны Матус. Она рассказала, как она в первый раз пришла в радиокомитет, про первые репетиции - не симфонии, а небольшого концерта, где набранные артисты оркестра могли бы сыграться. И первый такой концерт состоялся 5 апреля 1942 года. /Помним, что первое исполнение симфонии со​стоялось 9 августа/. Созданный оркестр начал регулярно выступать перед зрителями и репетировать.
Самое - самое первое исполнение Седьмой симфонии состоялось 5 марта 1942 года в городе Куйбышеве – теперь это город Самара на Волге. Исполнитель – оркестр Большого театра. Почему? Потому что туда в дни немецкого наступ​ления на Москву были переведены все правительственные учреждения и вместе с ними Большой театр и его балет, так как правительство без балета и без балерин существовать не могло. А балет не может без оркестра.
Вторая премьера симфонии состоялась уже в Колонном зале в Москве 29 марта. Следующая премьера была в Новосибирске, куда был эвакуирован Сим​фонический оркестр Ленинградской филармонии. И только после этого в Ленин​град на самолете были доставлены ноты Седьмой симфонии для блокадной ленинградской премьеры.
Воспоминания Ольги Берггольц позволили нам показать в композиции, как воспринималась симфония из зрительного зала. Тем более, что Ольга Берг​гольц присутствовала и на московской премьере во время кратковременной командировки в столицу. Кстати, у Ольги Берггольц сохранился текст выступления композитора Дмитрия Шостаковича по ленинградскому радио о работе над но​вой, Седьмой, симфонией летом и осенью 1941 года.
Поэма Людмилы Поповой "Седьмая симфония", посвященная композитору, рассказывала о работе композитора над симфонией, об исполнении ее в бло​кированном городе, о значении ее премьеры, передаваемой из зала филармонии на вою страну и на заграницу; для блокадников, воинов Ленинградского фрон​та Седьмая "Ленинградская" симфония Шостаковича стала мощным оружием Ленинграда.
Хоть я хорошо знаю Седьмую симфонию Шостаковича, скомпоновать отдельные фрагменты музыки и создать что-то вроде сюиты было трудно. И делал я это более полугода. Ведь у меня нет студии звукозаписи. Я имею два варианта грамзаписи симфонии: запись в день 20-летия снятия блокады из Большого зала Ленинградской филармонии в исполнении Симфонического оркестра /того, блокадного/ под управлением Карла Ильича Элиасберга 27 января 1964 года и студийная запись /без зимнего кашля, как в первой моей записи/ в исполне​нии одного из московских оркестров под управлением Евгения Светланова.
Бедная моя жена, бедные наши соседи, которые вынуждены были слушать не менее двухсот раз фашистский марш из первой части симфонии и чуть меньше раз всю симфонию. После очень многих проб отдельных фрагментов и всей сюиты в целом – сначала дома для жены и соседей, прослушивание с пласти​нок и с кассет – я повез подготовленные варианты сюиты в Петергоф на репе​тицию. Но не только фрагменты Седьмой симфонии звучали в композиции. Когда мы рассказывали о работе оркестра Ленинградского радиокомитета в начале блокады, звучал фрагмент из Пятой симфонии П.И. Чайковского, которая исполнялась 28 сентября 1941 года для Англии. 25 октября этого же года концерт проводился в Большом зале Ленинградской филармонии – исполнялся Первый ко​нцерт для фортепиано с оркестром. Это был тоже Чайковский. В композицию мы включили фрагмент финала Пятой симфонии и вступление к первой части фортепианного концерта.
Трудно было подобрать и скомпоновать музыкальные отрывки, но ведь на​до было их скомпоновать со стихами и прозаическим текстом. Сначала я это пытался делать дома, потом во время репетиций с исполнителями. Надо ска​зать, что репетиций было очень много - с начала ноября 2002 года до 6 мая 2003. До начала репетиций в ноябре месяце я устраивал много читок, много проб различного материала. Понятно, что такую композицию - с музы​кой, да еще такой сложной, как музыка Шостаковича - нельзя подготовить за короткое время, и мы решили, как и в прошлом году, посвятить нашу компози​цию двум датам - 58-ой годовщине Победы в Великой Отечественной войне и 60-летию первого исполнения в блокадном Ленинграде Седьмой симфонии Дмит​рия Шостаковича. Провели ее 6 мая 2003 года, в канун Дня Победы, тем более что мы назвали ее "День Победы среди войны". Именно так назвала день пер​вого исполнения "Ленинградской" симфонии в блокадном Ленинграде Ольга Фе​доровна Берггольц.
На представление этой композиции мы пригласили ветеранов и блокадников. Хотелось для гостей по-новому оформить сцену, придумать новые костюмы. И вот сцена представлена была в виде лож Большого зала Филармонии: четыре белые колонны, соединенные белыми балюстрадами. Исполнителям такая декора​ция понравилась, так как они бывали в Большом зале Филармонии имени Шоста​ковича, слушали Седьмую /"Ленинградскую"/ симфонию и видели этот торжест​венный, нарядный зал с беломраморными колоннами и ложами, отделенными от зала нарядными балюстрадами. В первой части представления, рассказывающей о блокаде и блокадниках, чтецы были одеты в черное, но мальчики с серыми галстуками-бабочками, а девочки с голубыми шарфиками на шее. Действие этой части композиция происходило на фоне декорации. Эпизод, рассказыва​ющий об исполнении Симфонии во время концерта 9 августа 1942 года, чтецы провели в белых кофточках и рубашках, но мальчики в черных бабочках, а девочки в черных шарфиках. Они сидели в ложах, как зрители, но одеты бы​ли, как артисты.
Когда я задумал эту композицию, у меня было опасение, что многим уча​щимся гимназии и далеко не всем ветеранам понравится этот рассказ про сим​фонию. Многие ведь говорят: "Да не люблю я ваших симфоний!" Это обычно так многие говорят. Но не в этот раз. Рассказ о создании симфонии, о трудном пути создания вновь симфонического оркестра радиокомитета Ленинграда, о репетициях в труднейших условиях блокады, когда дирижера жена возила на репетиции в Филармонию на саночках – это было зимой, все это потрясло слушателей. А позже, весной и ле​том, дирижер ездил на репетиции на велосипеде. Дело в том, что все велосипеды у населения были конфискованы в пользу Красной Армии, и Карлу Ильичу Элиасбергу специальным решением Обкома партии для поездок на репетиции и по другим надобностям был выделен этот вид транспорта. Трудное время, очень трудные условия жизни и работы, трудная для восприятия музыка Шос​таковича, подробный рассказ об истории создания и исполнения Седьмой сим​фонии, самые выразительные фрагменты музыки и выразительное и образное объяснение музыкальных образов – все это помогло нашим слушателям, и тем, кто регулярно ходит в филармонию, и тем, кто там не бывал ни разу, понять эту великую музыку, понять ее значение для блокированного города и всех блокадников, понять значение Седьмой /"Ленинградской"/ симфонии Дмитрия Шостаковича для победы советского народа в Великой Отечественной войне. А мы, создатели композиции, выразили значение факта исполнения великой симфонии великого композитора в великом городе во время великого противо​стояния двух миров великими словами великого поэта Ольги Федоровны Берггольц: " ДЕНЬ ПОБЕДЫ СРЕДИ ВОЙНЫ".
Проведя композицию о первом исполнении в блокадном городе Седьмой сим​фонии Д. Шостаковича, я решил, что в будущем 2004 году моя блокадная композиция будет называться "У блокады женское лицо". Уже начал прикидывать, какая это будет композиция – художественная,  документальная, поэтическая?.. Но в следующем учебном году я много болел, поэтому ни блокадной, ни по​бедной композиции в 2003 - 2004 учебном году я не готовил. Так получилось, что "женская" блокадная композиция сама собой перенеслась на январь 2005 года и была посвящена 61-ой годовщине окончательного снятия блокады Ленинграда. Но в 2005 же году я должен готовить композицию к 60-летию Победы. Но уже думаю, что следующая блокадная композиция будет "детской", то есть посвящаться будет детям блокады.
Композиция о женщинах блокады будет музыкально-поэтической. В звуковое оформление я включу стук /звук/ метронома. В композициях еще не было сирен воздушной тревоги, стрельбы, взрывов, воздушного налета. Все это будет фоном для звучащих стихов в исполнении чтецов. Конечно, в блокадной композиции не обойдусь без музыки из Седьмой симфонии Дмитрия Шостаковича. В каждой блокадной композиции в финале у меня звучит песня Василия Павло​вича Соловьева-Седого на слова Алексея Фатьянова "Наш город":
Нам все помнится: в ночи зимние
Над Россией, над родимою страной, 
Весь израненный, в снежном инее
Гордо высился печальный город мой.
Над Россиею
Небо синее,
Небо синее над Невой,
В целом мире нет,
Нет красивее
Ленинграда моего,
Моя роль как ведущего композиции была сведена к минимуму: я только от​крывал композицию, подчеркнув значение ленинградских женщин в обороне го​рода. Ведь в первые дни войны почти половина женского населения города пошла строить Лужский оборонительный рубеж от озера Ильмень до Финского залива. Благодаря этому оборонительному сооружению враг на целый месяц был задержан на этом рубеже, а в это время строились рубежи обороны ближе к городу и в самом городе.
Женщины заменили на заводах и на транспорте тех мужчин, которые ушли на фронт, кто эвакуировал промышленные предприятия в глубь страны и органи​зовывал там производство. Женщины с подростками выпускали на гражданских предприятиях оружие, одежду и обувь для Ленинградского и Волховского фрон​тов. Многие из женщин стали донорами и сдавали по 3 - 4 литра крови и при этом отказывались от вознаграждения, отдавая эти средства в фонд обороны на строительство танков и самолетов. Женщины и девушки служили в похорон​ных командах, по квартирам и по всему городу собирали трупы и хоронили  их в братских могилах на кладбищах города. Почти все взрослые и подростки были бойцами местной противовоздушной обороны, по всему городу были орга​низованы группы самозащиты, противопожарные посты. А забота о дровах, сто​яние в очередях за хлебом, хотя норма получения хлеба была 125 граммов. Женщины заботились о детях, заготавливали для больниц и госпиталей дрова и торф, женщины же в значительной мере заполняли залы работавших театров. 
Музыки в композиции было немного, прозы - тоже. Кроме моего вступления, в композицию я включил отрывок из книги воспоминаний народной артистки Со​ветского Союза, всемирно известной певицы Галины Павловны Вишневской "Га​лина". Она почти с рождения была брошена родителями, и ее воспитывала бабуш​ка. Жили они в Кронштадте. Во время блокады комната обогревалась буржуй​кой. Дров не было. Рубили топором шкафы и столы, так и обогревались. Однаж​ды бабушка, сидевшая у буржуйки, задремала, ее одежда загорелась, и она обгорела от колен до шеи. Внучка Галя за ней ухаживала, потом ее отвез​ли в больницу, но выходить бабушку не удалось. Это был февраль 1942 года. Девочка осталась одна в пустой квартире, все больше и больше слабела. Но ее нашли члены комиссии, обходившей брошенные квартиры, и отвели в штаб местной противовоздушной обороны. Галина Иванова /девичья фамилия Галины Вишневской/ делала все, что пришлось делать женщинам-блокадницам в Ленинграде.
"У блокады женское лицо" - композиция поэтическая. Причем я хотел вклю​чить в композицию стихи только поэтов-женщин. Но без мужчин даже в жен​ской блокадной композиции не обойтись, поэтому я включил в эту работу стихи Юрия Воронова, Анатолия Молчанова, Олега Шестинского, Петра Ойфы. Впервые я прочел строчки Александра Трушенкова и включил их в композицию, так как они по теме:
У Ленинграда серое лицо, 
Вокруг снега, окопы и траншеи, 
Блокады страшной черное кольцо
Тугой петлей ему сдавило шею.  /1995/
Конечно, большую часть композиции составили стихи и отрывки из поэмы Ольги Федоровны Берггольц, больше и лучше которой о блокаде и женщинах во время блокады никто не написал:
... Враг обнаружил нас... 
Свистишь? Свисти. Я принимаю бой. 
Ты утомить хотел меня в отеке. 
Ты до костей обтягивал мне щеки,
Ты мне глаза мои вдавил в глазницы, 
ты зубы мне расшатывал во рту,
ты гнал меня в подвалы, в темноту,
под свод психиатрической больницы...
Но меж развалин горестных и дымных, 
в ожогах вся, в рубцах, в крови, в золе,
я поднялась, как все, - неистребима, 
с неистребимой верностью Земле.
Вошли в композицию и знаменитые стихи Анны Ахматовой "Клятва" и "Му​жество", три строчки воспоминаний О. Берггольц об Ахматовой и стихотворение блокадной музы Ленинграда "Анна Ахматова в 1941 году в Ленинграде", на​писанное в 1970 или 1971 г.
Всю блокаду провела в Ленинграде московская поэтесса Вера Инбер и написала большую поэму ''Пулковский меридиан". Отрывок из этой поэмы вошел в композицию "У блокады женское лицо":
Как тягостно и, главное, как скоро
Тетерь стареют лица! Их черты 
Доведены до птичьей остроты 
Как бы рукой зловещего гримера:
Подбавил пепел, подмешал свинца – 

И человек похож на мертвеца.
Открылись зубы, обтянулся рот,
Почти без центра тяжести походка,
Почти без пульса серая рука. 
Начало гибели. Распад белка.
Наконец-то я смог включить в свою композицию стихотворение Петра Ойфы об актрисе Марии Григорьевне Петровой "Баллада о солдатских фонариках", и стихотворение Натальи Крандиевской-Толстой, посвященное художнице Анне Петровне Остроумовой-Лебедевой, которая, трудясь во время блокады, была "верна самой себе, искусству своему и городу".
В композицию я включил еще отрывок из поэмы Зинаиды Шишовой "Блокада" и стихотворение Варвары Вольтман-Спасской "Мать". Я этих авторов совсем не знаю, нашел их произведения в уже названной в этой статье книге "Победа" /Поэты о подвиге Ленинграда в Великой Отечественной войне/. Лениздат,1970.
Среди исполнителей больше было девочек, чем мальчиков. Но без мальчиков обойтись было нельзя. У меня уже был случай, чтобы рассказать, как я инсце​нирую почти все стихи любой композиции. В каждом стихотворении присутствуют как минимум два действующих лица, есть конфликт, так что есть возмож​ность почти из любого стихотворения сделать пьесу. Вот примеры.
В стихах Ольги Берггольц часто присутствует диалог. Вот "Начало поэмы": лирическая героиня, вернувшаяся "после долгой, злой разлуки" к любимому с уверенностью, что теперь "любовь одна и жизнь одна", но началась война. Мы разыгрываем существующий в стихотворении диалог, добавив некоторые слова автора к одной и другой роли. А вот "Песня о ленинградской матери". Здесь действующие лица - мать и сын. Исполнитель роли сына читает слова автора, а чтец-девушка читает большой монолог матери. Вот опять получилась пьеса. Следующее стихотворение О. Берггольц - "В госпитале": юноша читает слова раненого и автора, а девушка - роль юной дружинницы. И, наконец, последний пример - стихотворение "Сестре". Это письмо из блокадного Ленинграда в Москву. Его озвучивают две девушки - одна как бы посылая, а другая, принимая строчки письма. Так же инсценированы другие стихи композиции: "Первое письмо на Ка​му", "Разговор с соседкой", "Второе письмо на Каму", "Второй разговор с со​седкой". Два действующих лица и два исполнителя /журналист и актриса/ в "Балладе о солдатских фонариках" Петра Ойфы, два действующих лица в стихах Варвары Вольтман-Спасской "Мать" и Натальи Крандиевской-Толстой о худож​нице Анне Петровне Остроумовой-Лебедевой, и они очень легко поддаются инсценированию.
Вот так я составлял и ставил на сцене блокадные композиции, которые пользовались большим успехом у учащихся и у ветеранов. Помню, какими долгими и бурными были аплодисменты ветеранов и блокадников, когда я позже всех пришел в помещение, где собрались работники интерната и гости школы на традиционное угощение после большого скандала по окончании композиции "Дорога жизни и смерти". Скандалист профессор-коммунист был тоже здесь за столом, накрытым в честь очередной годовщины Победы и 60-летия начала работы дороги жизни. Этими аплодисментами в мой адрес этого коммуниста как бы поставили на место. И ветераны войны, и блокадники уже привыкли к постоянно проводимым представлениям, но бывает, что представлений готов​лю два в год - отмечаем и годовщину окончательного снятия блокады, и годо​вщину Победы, а застолье профсоюзная организация может организовать толь​ко одно. В январе 2005 года композиция "У блокады женское лицо" прово​дилась только для учащихся и работников школы /среди них есть ветераны войны и блокадники/. 60-летие Великой Победы отмечалось более широко и торжественно – чего стоит только блеск и звон орденов и медалей на гру​ди убеленных сединой ветеранов! При таких зрителях исполнители читают более возвышенно, торжественно, взволнованно. При них нельзя допустить ни единой фальшивой интонация в стихах военной поры, в стихах их любимых поэтов.
Скоро начинается новый учебный год в гимназии. И снова я составляю маршруты моих поездок и походов с ребятами. Опять стучу на пишущей машин​ке, готовя материал к новым композициям. Буду проводить репетиции, пытаться показать ребятам исторические места, связанные с блокадой Ленинграда. Уже объявил, что следующая моя композиция будет о детях блокадного Ленин​града. Первая моя поездка в учебном году, думаю, будет в крепость "Орешек" – это наша древняя история, и история нашего города, и Великая Отечественная война, и "Дорога жизни". Мне хочется, чтобы мои молодые коллеги узнавали маршруты походов, экскурсий, старались заинтересовать своих воспитанников историей, героическим прошлым города и области, в том числе и таким недалеким прошлым, как война и блокада. А закончить свои заметки о воспитании патриотов в наше время мне хочется строчками блокадного мальчишки, позже – поэта Юрия Воронова:

Прошлое тогда лишь живо в нас,

Когда оно имеет продолженье.
3 августа 2005 гола.
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У блокады женское лицо.
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